

Henna Kärkkäinen

Sinistä savua

Vanha auto perässään vanha asuntovaunu ajaa ohi sinisten lyhtypylväiden ja kaartaa lopulta ABC Kemijärven pihaan. On heinäkuinen koronakesän päivä, kun ennestään tuntematon Kemijärvi painuu ikimuistoisesti perheen mieleen.

Lapset takapenkillä havahtuvat auton hidastaessa vauhtia. On tarkoitus käydä kaupassa, hoitaa vauvaa ja syödä välipalaa vaunussa. Autosta noustessa tuuli tuntuu kylmältä. Onneksi takit tulivat mukaan.

Osa porukasta menee kauppaan lopun porukan jäädessä asuntovaunuun vauvan hoitoon. Hetken kuluttua kaupassa kävijät ilmestyvät asuntovaunun ovelle sillä auton pakoputken asento on kiinnittänyt isän huomion. Asuntovaunu käytetään irti, pakoputkea tiiraillaan eri kulmista ja hoitaja koulutuksen tuomalla osaamisella sen todetaan roikkuvan tavallista alempana. Pitipäs sattua. Vaikka äitinä on yleensä varautunut kaikkeen ja mukana on jos jonkinlaista tarviketta, pakoputken kannakkeet eivät sattuneet mukaan.

Onneksi on kuitenkin päivä ja hajoaminen huomattu kaupunkialueella. Internet kertoo lähimmän varaosia myyvän liikkeen olevan hyvin lähellä. Lyhyt matka tuntuu kuitenkin suhteelliselta käsitteeltä, kun konepellin alta alkaa nousemaan sinistä savua. Kun lopulta koko revohka on saatu siirrettyä kohteeseen kannakkeita ei huoltoasemalta löydy.

Netin opastuksella matkaa jatketaan seuraavaksi kohti keskustaa pitkien suorien ja vihreiden valojen toivossa. Sinistä savua tupsahtelee niin konepellin alta kuin kuljettajan korvistakin asuntovaunun kulman pamahtaessa keskustan kadulla töröttävän koristepuun kehikkoon.

Liikkeestä ystävällinen myyjä soittaa autokorjaamoon. Korjaamo on täynnä, mutta pikaisesti ehditään katsomaan ja kannakkeet laittamaan. Sodankylään on tasainen tie, joten sinne voisi mahdollisesti jatkaa matkaa tai sitten ei. Korjaamossa moottori alkaa sylkemään öljyä hallin lattialle. Asuntovaunu on jo irrotettuna korjaamon taakse kuin aavistaen, että tästä ei ihan heti olla lähdössä.

Eri korjaamoihin soitellaan. Kaikissa vaikuttaisi kuitenkin olevan ruuhkaa, joten korjaaminen siirtyisi myöhemmäksi. Tainnut joku muukin olla matkalla pohjoiseen. Korjaamista vaikeuttaa lisäksi se, että auto on vanhempi kuin suurin osa korjaajista. Vaihtoehtoja punnitaan. Autoon mahdollisesti tarvittavat varaosat tulisivat iltapäivän linja-autossa Rovaniemeltä, kun ne tilattaisiin edellisenä päivänä ennen kolmea. Tänä aina on jo mennyt ohi eikä viastakaan sen puoleen ole varmuutta ilman perusteellisempaa tutkimista. Vaikka auto saataisiinkin korjattavaksi, neljä ihmistä, asuntovaunu sekä kolme kuutiota muuta rompetta olisi siirrettävä kotiin.

Suoria yhteyksiä Kemijärveltä Savoan ei vaikuttaisi olevan, joten olisi matkustettava Rovaniemen kautta. Vaikka matka ei ole pitkä, taksi tai ruuhkainen bussi ei pienen vauvan hoidon kannalta kuulosta houkuttelevalta. Vaikka matka on aluillaan tämä kesälomareissu alkaa kuulostaa pitkältä, hinnakkaalta ja teollisuusalue painotteiselta.

Paras vaihtoehto olisi saada uusi auto vetämään koko revohka ylös tai alaspäin Suomen kartalla. Autovuokraamoita, joihin autoa ei tarvitse palauttaa löytyisi Rovaniemeltä. Kotona olisi auto, mutta sinne on matkaa 600 kilometriä.

Yötön yö, Lapinlumo ja edessä siintävät tunturit vaikuttavat vaihtuvan teollisuushallin seinään. Ystävällinen yrittäjä antaa vetää sähköt asuntovaunuun. Niin kauan ei ole

hätää, kun riittää ruokaa, lämmintä ja vauvalle vaippoja. Mieleen nousee isän sanat siitä, ettei vauvan kanssa koskaan pidä lähteä kotoa liian tarkkaan lasketuilla varusteilla, koska voi jäädä vaikka tien päälle. Sohvalla pötköttää vaippapaketteja, joista riittäisi varmasti kaikille Kemijärven vauvoille. Hymyilyttää. Nyt on se hetki. Autokorjaamolta kuuluva kolke vaimenee, yritykset sulkevat ovensa ja työmiehet lähtevät koteihinsa. Asuntovaunussa tunnelma on rauhallinen. Kotona Päivö- myrsky riehuu katkaisten sähköt useiksi päiviksi. Myös Kemijärvellä sataa, mutta meillä on onneksi sähköt. Sade piiskaa lopulta asuntovaunun seinää läpi yön aamuun saakka. Mieleen juolahtaa pähkähullu idea ja kuski lähtee seuraavana aamuna klo 6 ajamaan auton Savosta Kemijärvelle. Kuskillle maksetaan yöpyminen Rovaniemellä ja junalippu kotiin. Sadevesirännin alla tehdyn pienen pakollisen käsipyykin jälkeen odotellaan kyytiä asuntovaunussa. Onneksi vauva ottaa rennosti ja nukkuu pedissään huolettomana. Päivää voi viettää pienten lasten kanssa kymmenen neliön kopissa esimerkiksi kuunnellen röllilauluja c-kasetilta. Olo on kotoisa kunnes kasetin ääni alkaa aaltoilla jääkaappia avattaessa. Akku on huono. Pieni sukkateline hakkaa tuulessa asuntovaunun seinään.

Kyyti saapuu hyttysten saattelemana seitsemän tunnin ajomatkan jälkeen.

Kohtaaminen naurattaa ennen kuin mitään ehditään sanomaan. Seuraavan auton toimitus sovitaan Utsjoelle. Tavarat vauvan vaunuista kitaraan ja ruokakasseista palloon siirretään uuteen kulkuneuvoon. Vanha kulkuneuvo viedään viimeisillä voimillaan korjattavaksi ja auton tuoja Rovaniemen linja-autolle. Periksi ei anneta ihan vähällä, kun Lappiin kerran on lähdetty.